Scribes and Pharisees

Then Jesus spoke to the crowds and to His disciples, saying:

"The scribes and the Pharisees have seated themselves in the chair of Moses; therefore all that they tell you, do and observe, but do not do according to their deeds; for they say things and do not do them.

"They tie up heavy burdens and lay them on men's shoulders, but they themselves are unwilling to move them with so much as a finger.

"But they do all their deeds to be noticed by men . . .

But woe to you, scribes and Pharisees, hypocrites, because you shut off the kingdom of heaven from people; for you do not enter in yourselves, nor do you allow those who are entering to go in . . .

"You blind guides, who strain out a gnat and swallow a camel!

"Woe to you, scribes and Pharisees, hypocrites! For you clean the outside of the cup and of the dish, but inside they are full of robbery and self-indulgence.

"You blind Pharisee, first clean the inside of the cup and of the dish, so that the outside of it may become clean also.

"Woe to you, scribes and Pharisees, hypocrites! For you are like whitewashed tombs which on the outside appear beautiful, but inside they are full of dead men's bones and all uncleanness.

"So you, too, outwardly appear righteous to men, but inwardly you are full of hypocrisy and lawlessness."

(Gospel of Matthew, 23)

When the Church Misses the Fact

Your Eminence Cardinal Bagnasco, president of the Italian Bishops' Conference, what's "disgusting and very serious"? The media attack against Dino Boffo, as you said, or the fact that the editor of a Catholic newspaper has dark shadows in his past?

A Message

A message to men (and women) of the Church: we need saints and honest people who admit their mistakes, not moralists without morality.

Ah, the Supermoralist!

"Under the front-page banner headline The Supermoralist Condemned For Harassment, Il Giornale reported that Avvenire editor Dino Boffo had plea-bargained a 516-euro fine in 2004 for pestering a woman in the winter 2001-2002 to leave her husband, with whom he was in a relationship." [ANSA]

Italy's leading Catholic newspaper Avvenire is owned by the Italian Conference of Roman Catholic bishops.

The daily Il Giornale is edited by Vittorio Feltri and owned by Prime Minister Silvio Berlusconi's brother, Paolo.

Potatoes

"Death to potatoes" ("marg bar sibzamini" in Farsi) has been adopted as a mantra by anti-Ahmadinejad campaigners in Iran's presidential election. Supporters of Mir Hossein Mousavi chanted the slogan at a rally in Yasouj in central Iran. Demonstrators were rallying against the government's policy of giving away free potatoes in what Ahmadinejad's opponents branded a blatant attempt to buy votes. [Guardian]

I love to collect stories that can be validated as being the stories told by the Russian people among themselves and which reveal a certain cynicism about their government. And the most recent one happened to deal with a farm. The Commissar, visiting the collective farm, said to one of the workers, "How are conditions here?" "Oh," he says, "great. I've never heard anyone complain." He said, "How about the crops?" "Oh," he said, "the crops are great, never been better." "What about potatoes?" He said, "If our potatoes were piled up, they would reach the foot of God." And the Commissar said, "This is the Soviet Union. There is no God." He says, "That's all right, there are no potatoes." [US President Ronald Reagan, Remarks at a Dinner Honoring Senator Rudy Boschwitz in Minneapolis, Minnesota, June 9, 1983]

Ahem, Godstock

In 1994, on the 25th anniversary of Woodstock, the first Godstock concert in Fairfield, Illinois, with a crowd of, hmm, 200.

Godstock 09, on the 40th anniversary of Woodstock: Saturday September 12 from 10 am to 9 pm.

[Godstock.com]

Our Present Ills

"These records, however much or however little of real life may lie at the back of them, are not an attempt to disguise or to palliate this widespread sickness of our times. They are an attempt to present the sickness itself in its actual manifestation. They mean, literally, a journey through hell, a sometimes fearful, sometimes courageous journey through the chaos of a world whose souls dwell in darkness, a journey undertaken with the determination to go through hell from one end to the other, to give battle to chaos, and to suffer torture to the full.

A remark of Haller's gave me the key to this interpretation. He said to me once when we were talking of the so-called horrors of the Middle Ages: These horrors were really nonexistent. A man of the Middle Ages would detest the whole mode of our present-day life as something far more than horrible, far more than barbarous. Every age, every culture, every custom and tradition has its own character, its own weakness and its own strength, its beauties and ugliness; accepts certain sufferings as matters of course, puts up patiently with certain evils. Human life is reduced to real suffering, to hell, only when two ages, two cultures and religions overlap. A man of the Classical Age who had to live in medieval times would suffocate miserably just as a savage does in the midst of our civilisation. Now there are times when a whole generation is caught in this way between two ages, two modes of life, with the consequence that it loses all power to understand itself and has no standard, no security, no simple acquiescence. Naturally, every one does not feel this equally strongly. A nature such as Nietzsche's had to suffer our present ills more than a generation in advance. What he had to go through alone and misunderstood, thousands suffer today."

(Hermann Hesse, Steppenwolf)

On Giants' Shoulders

Last month it was Walter Cronkite, yesterday it was Robert Novak and today journalism lost another giant, Don Hewitt.

Sulphur and Grace

The puppeteer poet Guido Ceronetti brought me to the Italian port of Bari in 1990. He'd insinuated that the city was "sulfurous," and that was enough for me. Ceronetti ranked Bari only just above the "truly infernal" cities of Naples, Catania, and Palermo. To his other-worldly eye, Bari had a "dirty face." It was ugly in continence and graceless in speech. But I saw Italy as being all too full of grace...

(Peter Byrne, Swans)

Oh, obviously Ceronetti rhymes with Bertoletti!

A Man

If you can keep your head when all about you
Are losing theirs and blaming it on you,
If you can trust yourself when all men doubt you,
But make allowance for their doubting too;
If you can wait and not be tired by waiting,
Or being lied about, don't deal in lies,
Or being hated, don't give way to hating,
And yet don't look too good, nor talk too wise:

If you can dream - and not make dreams your master;
If you can think - and not make thoughts your aim;
If you can meet with Triumph and Disaster
And treat those two impostors just the same;
If you can bear to hear the truth you've spoken
Twisted by knaves to make a trap for fools,
Or watch the things you gave your life to, broken,
And stoop and build 'em up with worn-out tools:

If you can make one heap of all your winnings
And risk it on one turn of pitch-and-toss,
And lose, and start again at your beginnings
And never breathe a word about your loss;
If you can force your heart and nerve and sinew
To serve your turn long after they are gone,
And so hold on when there is nothing in you
Except the Will which says to them: 'Hold on!'

If you can talk with crowds and keep your virtue,
' Or walk with Kings - nor lose the common touch,
If neither foes nor loving friends can hurt you,
If all men count with you, but none too much;
If you can fill the unforgiving minute
With sixty seconds' worth of distance run,
Yours is the Earth and everything that's in it,
And - which is more - you'll be a Man, my son!

(Rudyard Kipling, If)

[The Kipling Society]

Form

'The Church of Rome', he used to say, 'is in this decadent world the only provider and defender of form. One might say its only dispenser.'

(Joseph Roth, The Emperor's Tomb)

Love for Life

A letter from Italy:

Via della Provvidenza, l'indirizzo è già tutto un programma.

Per chi si interroga sui confini della vita e della morte, sulle questioni del testamento biologico e dello "staccare la spina", spingersi fino a qui può risultare utile. Affacciato su questo stradone di Sarmeola, comune di Rubano, alle porte di Padova, c'è il Cottolengo veneto.

Lo chiamano tutti così, rifacendosi alla grande opera benefica fondata a Torino da san Giuseppe Benedetto Cottolengo (1786-1842), la Piccola Casa della Divina Provvidenza. Infatti anche in questo caso il nome suona Opera della Provvidenza Sant'Antonio, in sigla Opsa.

Ma poco contano i titoli o la storia, oltre un secolo più breve del modello torinese. Importa, invece, che al di là del muro di cinta, il cancello, il viale asfaltato, il parco immenso, viva una città inimmaginabile da fuori: per chi non vede o, peggio, non vuole vedere. Un "santuario della sofferenza e della carità", lo definiscono. Un complesso edilizio dalle forme squadrate di 210 mila metri cubi, 10 unità residenziali, 33 reparti, in grado di accogliere 700 persone con handicap grave.

I tre piani sono anche una scala del dolore: rappresentano tre livelli di serietà delle patologie. Si sale e si incontra una natura sempre più afflitta. Le camere ospitano decine di sindromi, malattie dal nome impronunciabile, rachitismi cronici, stati vegetativi. Accolgono il bambino e l'anziano, la persona con il corpo attorcigliato come un tronco d'ulivo e quella nata senza corteccia cerebrale.

Questo non è un ospedale. Le oltre mille persone che ogni anno vengono a vedere l'Opsa non fanno il giro turistico di una struttura sanitaria per meravigliarsi di quanto sia umana o all'avanguardia.

Cercano il cuore che batte tra le pareti: l'infermeria, gli ambulatori, le palestre per la fisioterapia, i laboratori per psicologia e logopedia, la sala per le visite dei familiari, la chiesa moderna dai mosaici coloratissimi, il cinema-teatro da 800 posti, la cucina, la lavanderia.

Inseguono la lezione di amore tra i tic e le bave, le barelle, le carrozzine, i respiratori, i sondini, i tubi, i monitor dei parametri vitali, le deformità, le piaghe da decubito.

Provano a capire se è vita, e che vita è, quella di chi certamente vivo non sembra però presente: non capisce, non reagisce, non dialoga. Non deglutisce e, se lo fa, non riesce a mangiare da solo. Deve essere nutrito: con un cucchiaino, una cannuccia, una cannula. Va girato, alzato, spostato, stimolato.

Il visitatore entra scettico e timoroso, rispettoso e in punta di piedi. Esce turbato. L'esperienza si rivela inevitabilmente forte.

Nei corridoi color crema, con i finestroni orizzontali, non incontra soltanto medici, infermieri, terapisti, educatori, operai, volontari, le instancabili suore Elisabettine. Vede donne in tuta che ciabattano rasentando i muri e che l'anagrafe definisce adulte, vecchie perfino. Ma ragionano come bambine di pochi anni, quando ragionano. Hanno sguardi persi, smarriti; la mente sintonizzata sulla frequenza d'onda di un'altra dimensione. Non riconoscono l'altro, non memorizzano il suo nome, lo confondono con qualcuno che esiste nel loro ricordo o nella loro immaginazione. Però sorridono. La bocca sdentata trasmette allegria. Hanno una joie de vivre contagiosa, addirittura.

Incrocia uomini senza parole, capaci di produrre soltanto suoni incomprensibili, mugolamenti, gracchiamenti, sforzi gutturali. Uno piange senza sapere perché; una canta e balla in mezzo alla stanza in preda a una frenesia irrazionale. Per la sua felicità basta niente: un fiore di carta, una giornata di sole, un cioccolatino.

L'Opera è un'istituzione della diocesi di Padova. Fu voluta dal vescovo Girolamo Bortignon nel 1955. Il 23 ottobre 1956 toccò al Patriarca di Venezia Angelo Roncalli (poi Giovanni XXIII, il "Papa buono") benedire la prima pietra. Gli ospiti iniziali arrivarono il 19 marzo 1960. Erano nove bambini gravemente disabili con altrettante storie di emarginazione e bisogno.

Giovanni Paolo II ha fatto tappa all'Opsa nel settembre 1982.

Il Cottolengo veneto è stato diretto per quarant'anni da monsignor Francesco Frasson, che viene ricordato come "anima e padre" del luogo. Il presidente del consiglio di amministrazione è monsignor Alfredo Magarotto, già vescovo di Chioggia e di Vittorio Veneto. Mentre al posto di monsignor Frasson adesso siede monsignor Roberto Bevilacqua, 62 anni.

La sua vocazione merita un accenno. Don Roberto è medico, lavorava all'Opsa ben prima di diventare prete. Un giorno ha capito che, tra questi spazi, non ci si poteva limitare a curare i corpi, bisognava anche occuparsi delle anime. Ha ricevuto l'ordinazione sacerdotale nel 1984.

I suoi pazienti sono fedeli. In tutti i sensi.

Lost

"He who integrates is lost."
Theodor W. Adorno, Minima Moralia, 240.

(Theodor W. Adorno, September 11, 1903 – August 6, 1969)

I Should Care

I should care
I should go around weeping
I should care
I should go without sleeping
Strangely enough I sleep well
Except for a dream or two
But then I count my sheep well
Funny how sheep can lull you to sleep...

Jane Monheit:

Moon's Walk

"This book is the story of an amazing metamorphosis: how the Reverend Moon, the international man of mystery whose worshippers call him the True Father, transformed himself from one of the most feared figures of the post-1960s cult panic into a major figure in the conservative world, and not just as the man whose newspaper inspires many of the headlines on Fox News Channel."

(John Gorenfeld, Bad Moon Rising: How Reverend Moon Created the Washington Times, Seduced the Religious Right, and Built an American Kingdom)

John Gorenfeld's Bad Moon Rising is now The King of America:


Watch The King of America in News  |  View More Free Videos Online at Veoh.com

Hospitals for Souls

Priests ought never to be resigned to empty confessionals or the apparent indifference of the faithful to this sacrament.
(Benedict XVI, Letter Proclaiming A Year For Priests on the 150th Anniversary of the "Dies Natalis" of the Curé of Ars)

A column of mine (in Italian):

Confessionali deserti, non per un'improvvisa epidemia di santità. È che molti credenti preferiscono arrangiare da soli i conti con l'Altissimo. Per gli altri, i pochi o tanti che ancora tengono al perdono sacramentale, diventa invece una caccia al tesoro trovare un prete. Innanzitutto che sia disponibile, abbia un po' di calma e non manifesti l'ansia da prestazione (da assoluzione) di chi, naufragando in troppi impegni, pensa ad altro. Poi che, per grazia, indossi anche uno straccio di stola viola: possibilmente non sopra una t-shirt sbiadita, un jeans e scarpe da tennis.

Si dice il peccato, non il peccatore. Tocca adeguarsi. Ma esistono chiese dove, a fianco del confessionale, si vede un campanello annerito. Un cencio attaccato con lo scotch (lurido pure quello) invita a suonare, se proprio ci si vuole confessare. Già uno ci pensa due volte, anche tre. Tuttavia, al dotato di volontà ferrea succede perfino di scampanellare, pure ripetutamente, e attendere invano che arrivi qualcuno. Aspetta e spera, la penitenza non si avvera.

Esistono parroci pignoli che scrivono sul bollettino: confessioni al sabato dalle 15 alle 18. Punto. Uno si reca nel giorno prefestivo e vede la fila di bimbi devoti ben indottrinati dalle suorine. Chissà, forse gli adulti devono prendere l'appuntamento. Perché nel tempio, dal lunedì al venerdì, al mattino come al pomeriggio, non circolano né sacerdoti né penitenti.

Papa Ratzinger, aprendo l'Anno sacerdotale, ha scritto: "I sacerdoti non dovrebbero mai rassegnarsi a vedere deserti i loro confessionali né limitarsi a constatare la disaffezione dei fedeli di fronte a questo sacramento". Già, per cortesia, si riaprano gli "ospedali delle anime".

Benedetto XVI indica due modelli per questo progetto: il Curato d'Ars e lo Stigmatizzato del Gargano. Giovanni Maria Vianney e Padre Pio sono stati confessori instancabili, capaci di passare giornate intere ad ascoltare credenti afflitti. Alla coppia si può aggiungere un altro fraticello della famiglia cappuccina, san Leopoldo Mandic: piccolo di statura, esile di corporatura, alto e robusto nella fede. Anche Padre Leopoldo, venerato nel convento di Santa Croce a Padova, non si risparmiava. Con risultati evidenti. I padovani si mettevano in coda, aspettando anche ore, per andarlo a trovare.

Se le file fanno parte più della storia che dell'attualità, la colpa non sta da una parte sola. Ci sono ancora santuari con penitenzierie dal flusso ininterrotto di devoti. Rappresentano eccezioni, però, rispetto al vuoto delle parrocchie. Durante la settimana, le confessioni sembrano tacitamente soppresse; alla domenica tocca magari esporre i propri limiti infilandosi nel confessionale durante lo svolgimento della messa, dunque qualcosa si perde comunque.

Inoltre, se nei fedeli è venuto meno il senso del peccato, forse dipende anche da quei preti perfino altolocati che hanno lavato le colpe nel nome dello psicologismo e del sociologismo, invece che del Padre, del Figlio e dello Spirito. Sono cadute le grate: nel senso che si è assistito alla banalizzazione della penitenza, della riconciliazione, della conversione, trasformate in semplice e conveniente direzione spirituale.

Intanto i confessionali si sono riempiti di ragnatele. Su questo va notata una dimenticanza di Papa Benedetto. Si è scordato di sollecitare i sacrestani a passare la pezza. In attesa di un prete che sappia attendere. E di fedeli infedeli capaci di chiedere scusa.

Language - Languages

"Languages are vast realities that transcend those political and historical entities we call nations. The European languages we speak in the Americas illustrate this. The special position of our literatures when compared to those of England, Spain, Portugal and France depends precisely on this fundamental fact: they are literatures written in transplanted tongues. Languages are born and grow from the native soil, nourished by a common history. The European languages were rooted out from their native soil and their own tradition, and then planted in an unknown and unnamed world: they took root in the new lands and, as they grew within the societies of America, they were transformed. They are the same plant yet also a different plant. Our literatures did not passively accept the changing fortunes of the transplanted languages: they participated in the process and even accelerated it. They very soon ceased to be mere transatlantic reflections: at times they have been the negation of the literatures of Europe; more often, they have been a reply.

In spite of these oscillations the link has never been broken. My classics are those of my language and I consider myself to be a descendant of Lope and Quevedo, as any Spanish writer would ... yet I am not a Spaniard. I think that most writers of Spanish America, as well as those from the United States, Brazil and Canada, would say the same as regards the English, Portuguese and French traditions. To understand more clearly the special position of writers in the Americas, we should think of the dialogue maintained by Japanese, Chinese or Arabic writers with the different literatures of Europe. It is a dialogue that cuts across multiple languages and civilizations. Our dialogue, on the other hand, takes place within the same language. We are Europeans yet we are not Europeans. What are we then? It is difficult to define what we are, but our works speak for us."

(Octavio Paz, Nobel Lecture)